Shilton, è ora di finirla

E adesso, caro mister Shilton, leggendario Peter Leslie Shilton di Leicester, portiere di calcio e commendatore dell’Ordine dell’Impero britannico, adesso che ad Atlanta in Georgia of my mind si giocherà Inghilterra-Argentina, stavolta almeno, mister Shilton, che hai 77 anni, non farti venire l’immancabile sturzillo per la mano di Diego all’Azteca, quarant’anni fa. 
 È vero che il pibe fece uno scippo storico da scugnizzo onorario, ma è anche vero che Steve Hodg, uno dei tuoi difensori, alzò un “campanile” maldestro in area e tu, mister Shilton, partisti in ritardo a contrastare il volo di Diego e così, dopo i due vostri giganteschi pastrocchi inglesi, il pibe volle festeggiare un poco con la cabeza di Maradona y otro poco con la mano de Dios. Più che un furto, un gol esilarante. 

Mister Shilton, Diego ti ha consegnato all'immortalità

Mister Shilton che, con scarso humour britannico, hai recentemente definito un gol vergognoso e uno scandalo mondiale quel che successe all’Azteca alle 13,05 messicane del 22 giugno 1986, quella mano la devi benedire. Con 1383 partite giocate in trentuno anni, tra il 1966 e il 1997, in otto club di periferia e in nazionale, nessuno oggi si ricorderebbe di te se Diego non ti avesse consegnata all’immortalità, beffarda, ma sempre immortalità. Come è successo a Stefano Tacconi di un metro e 88, strafamoso per il gol “impossibile” incassato al San Paolo dal piedino magico di Diego su un calcio di punizione da leggenda. 

Mondiali 2026

Inghilterra-Argentina, le formazioni ufficiali della seconda semifinale del Mondiale

Guarda la gallery

Bevi una camomilla, mister Shilton

Ma te lo rivedi, mister Shilton, il filmato senza Var del pugno del pibe? Guardalo, mister Shilton, il tuo goffo decollo ad afferrare invisibili farfalle mentre Diego vola alto, aquilone spaziale, come urlò alla televisione Victor Hugo Morales. 
Sei proprio buffo, mister Shilton, mentre ti distendi in aria come un dirigibile in difficoltà e l’altro, lo scugnizzo nostro adorato, è l’angelo sterminatore che frega te, l’arbitro tunisino Ali Bin Nasser, il guardalinee bulgaro Bogdan Dotchev, la difesa inglese, la signora Tatcher, la regina Elisabetta, i Beatles e Piccadilly Circus. Il più epocale dei colpi di mano. 
E fatti una risata, mister Shilton, per questo sfregio artistico che ne parla ancora tutto il mondo e ti ha reso famoso. Fosse rimasto l’unico gol della partita, avresti evitato la cocente umiliazione del gol del siglo, il raddoppio di Diego che “seminò” l’intera difesa inglese in sessanta metri con undici tocchi in dieci secondi, ta-ta-ta-ta-ta gol! E tu, mister Shilton, portiere disperato, ultimo birillo abbattuto da quella leggendaria irruzione.  Suvvia, mister Shilton, non te la prendere più ora che hai una vita tranquilla, non ti rovini più al gioco, non fai più scappatelle extra-coniugali e non guidi in stato di ebrezza, le tue uniche “prodezze” prima di protendere inutilmente quel tuo rattrappito pugno destro contro il pugno sinistro di Diego all’Azteca. Alla perfida Albione, alla fine degli anni Trenta, fece gol di mano anche Silvio Gioacchino Italo Piola, il nostro ariete pavese, accompagnando la rovesciata, sua caratteristica acrobazia, nel 2-2 a Milano, sessanta lire un posto in tribuna. Nessuno però ricorda Vic Woodley, il portiere inglese. Mentre di te, mister Shilton, siamo ancora qui a parlarne e ne parli tu soprattutto, quella mano de Dios, affermando poeticamente «quando succede che qualcuno ti ha fregato e l’ha fatta franca, ti si chiude lo stomaco». Bevi una camomilla, mister Shilton.